Tag Archives: যামিনী খাঁ

    -মনে আছে তো, পুলিন বলছিল, -তরশু তোর আবার হাতে রাজকাজ। বলছিল আর মিটমিট করে হাসছিল। অন্য কেউ বললে বীরেন নির্ঘাত খেপে যেত। হয়তো মাথা গরম করে ফেলত। কিছু উল্টো-পাল্টা শুনিয়ে দিত। কিন্তু পুলিনের কথা আলাদা। ওর সঙ্গে দীর্ঘদিনের সম্পর্ক। বীরেনের যদি পাঁচজন প্রকৃত শুভার্থী থেকে থাকে এই দুনিয়ায়, …

  এ এক সময় ভ্রমণ, পর্যটকের চোখে। ঠিক যেন পুরোনো স্থাপত্যের প্রাঙ্গনে গ্রামীণ ভীড়ের রীত বিকেলের পর উঠে যায়,উৎসবের রেশ কোন ও। স্থপতিরা স্থির, এক তারাই তো প্রমাণিত অতীত।   এক বৃদ্ধ ই জানে ,এ গ্রামে বহুবার এসেছে যুদ্ধ ঘোড়াদের ছুটে যাবার পরও কেমন ক্ষীণ হয়ে থেকে যায় ভয়। যে …

                  এখানে হৃদয় জুড়ে শুধুই বিস্মৃতি হাঁচড়-পাঁচড় শেষে অবসন্ন দেহে তীরভূমি ছুঁয়ে দেখি, হাসে মহাকাল। সবকিছু মিশে যায় দিকচক্রবালে অবিরাম বেজে চলে কালের সেতার। অতীতেরা চুপচাপ ফিরে ফিরে এলে সময়ের গাছ থেকে খসে পড়ে পাতা মিশরের মমি থেকে উঠে আসে কেউ আগামীর …

একাদশ পর্ব   বিকেল পাঁচটা। বিডিও-র চেম্বার। চিন্তাহরণবাবু, পুলিন, পয়মন্ত, হ্লাদিনী দেবী , রামতারণবাবু সবাই ছড়িয়ে ছিটিয়ে বসে। জগত্তারণবাবু আর টিনুবৌদিও আছেন। সবারই মনে একটা চোরা উৎকণ্ঠা। হঠাৎ করে কী এমন হল, যার জন্য তাঁদের সবাইকে ডেকে পাঠানো?           নীরবতা ভেঙ্গে কথাটা তুলল পুলিনই, “বিডিও ম্যাডামকে তো দেখছি না।” হ্লাদিনী …

সপ্তম পর্ব          ফিরছিলেন সকলে। থানা পেরিয়ে একটু এগোলেই বিডিও অফিস। বড় বড় করে লেখা ‘সমষ্টি উন্নয়ন আধিকারিকের কার্যালয়’। দলটা তার পাশ দিয়ে বেরোনোর সময় পয়মন্তের মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল কথাটা, “আচ্ছা, ব্লকে গিয়ে বিডিওকে একবার জানালে হয় না?” দেখা গেল, বাকি সবারই মনে কথাটা ঘুরঘুর করছিল। …

ষষ্ঠ পর্ব নতুন দারোগাবাবু গুছিয়ে বসে নানান ভাবনাচিন্তা করছিলেন একটু আগে। তাঁর পূর্বসূরী খাসা একখানা চেম্বার বানিয়ে রেখে গেছেন। নরম গদিওয়ালা চেয়ারে বসে হালকা ঠাণ্ডা আমেজে তাঁর চোখ জুড়িয়ে গেল ধীরে ধীরে। বেয়ারা সবুজলাল খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখছিল তার নতুন সাহেবকে। ভুঁড়েলবাটির জলবাতাসের প্রভাবেই হবে হয়তো, এ ক’দিনেই সাহেবের গায়ে বেশ …

পঞ্চম পর্ব উপর্যুপরি এইসব ঘটনায় গঞ্জে মহা শোরগোল পড়ে গেল। লোকজনের সমবেত চাপা দীর্ঘশ্বাসে প্রায় সারাক্ষণই ছোটখাটো ঝড় বইছে। আশেপাশের দশটা গাঁয়ের লোক যতই মহুলবাটিকে ভুঁড়েলবাটি বলে হাসাহাসি করুক না কেন, মহুলবাটির বাসিন্দারা নিজেদের নিয়ে বরাবরই অত্যন্ত গর্ববোধ করে। ছেলেছোকরারা অন্যান্য গ্রামের লোকজনদের শুনিয়ে শুনিয়ে ছড়া কাটে- এমন ভুঁড়িটি কোথাও …

চতুর্থ পর্ব মানময়ী গার্লস স্কুলের প্রাক্তন বড়দিমণি চাকরি থেকে অবসর নিয়েছেন বছর চারেক আগে। বিয়ে-থা করেননি। একাই থাকেন একটি বুড়ি ঝিকে নিয়ে। দুর্জনেরা বলে, তাঁর বাবা মেয়েকে বিস্তর বুঝিয়ে সুঝিয়ে একখানা সুপাত্র জোগাড় করতে পেরেছিলেন বটে, কিন্তু যেই হ্লাদিনী দেবীর কানে গেল যে পাত্রের ভুঁড়ি নেই, সুঠাম নির্মেদ শরীর, অমনি …