Tag Archives: সাইকেল

  নবকান্ত নস্কর বাইরে বেরোলেই চোখেমুখে একপিস কৃত্রিম মিঠেপানা হাসি আলতো ঝুলিয়ে ঘুরে বেড়ান। সবসময়। কারণ  নবকান্ত নস্কর সেলেব্রিটি  হয়ে গেছেন  !   এই সেদিন পর্যন্ত তিনি কেরানিগিরি করতেন। সাইকেলে ডোরাকাটা নাইলনের থলি ঝুলিয়ে বাজারে যেতেন। ফিরে এসে গামছা পরে কলতলায় স্নান করে ভাত, ডাল, লাউ বা কুমড়োর তরকারি  খেয়ে …

  আমরা এমন একটা প্রজন্ম যারা কিছুটা হলেও অভাব দেখেছি। ভাই-বোনে হাফ হাফ ডিম খেয়েছি, ডুগি-তবলার মতো! মা ডিম ভেজে আলু দিয়ে ঝোল করতো! বড় হয়ে বুঝেছি ওটা মধ‍্যবিত্ত সাশ্রয়ের একটা পন্থা! লন্ঠনের আলোয় পড়েছি! হলুদ রঙের বাল্ব কমন ছিলো! জানলা দিয়ে টিউবের সাদা আলো তো প্রাচুর্যের প্রকাশ! ছোটো টেবিল …

  শেষ হেমন্তের পড়ন্ত বেলা। চারিদিকে ছড়ানো পলকা হলদে রোদ – আছে কিন্তু থাকবে না গোছের। ওরা দুজনে বসেছিল পাড়ার চণ্ডীমণ্ডপের বাঁধানো চাতালে- সোশ্যাল ডিসট্যান্স মেনেই। অনঙ্গদা ও টগরপিসি। দু-একজন পাশ দিয়ে যেতে যেতে স্বভাব-ধর্মে বাঁকা চোখে তাকাচ্ছিল কিন্তু তেমন কিছু মনে করছিল না। আজ থেকে কুড়ি বছর আগে ওরা …

  দোলের আর দেরি নেই বেশি। সোনারঙা কাঁপন গাছেদের পাতায় পাতায়। ফুলে ফুলে রাঙা হয়ে আছে শিমূল গাছ। পাতাই প্রায় দেখা যায় না তার। পলাশ গাছেরা সেজেছে ভোরবেলাকার সূর্যের মতন কমলা রঙে। জঙ্গলের ঝিঁঝিঁপোকার ডাক, পাখিদের কিচিরমিচির, জন্তুজানোয়ারদের হাঁকডাককে মাঝেমাঝেই ছাপিয়ে যায় কোকিলের কুহুতান। বসন্ত এসে গেছে। পাঠশালার পশুয়াদের মনেও …