Tag Archives: ইতিহাস

    দুপদাপ পা ফেলে হাঁটছিল গণ্ডামণ্ডা। মেজাজটা তার বেশ খারাপ। গণ্ডারনি দিদিমণি মাঝেমাঝে এমন ভয়ঙ্কর কাণ্ডকারখানা করেন যে বলার নয়!         হয়েছিল কী, গতকাল পাঠশালায় গণ্ডারনি দিদিমণি তাঁর খড়্গে ক্যাটকেটে বেগুনি রঙ করে তাতে আবার ইয়াব্বড়ো একটা নোলক ঝুলিয়ে এসেছিলেন! দোষের মধ্যে গণ্ডামণ্ডা খালি বলে ফেলেছিল, “দিদিমণি, ওই বেগুনি …

            বিচ্ছিরি গরম পড়েছে! একেবারে বাঘিপিসী-মার্কা! বাঘুর অন্ততঃ তাই-ই মনে হচ্ছে! বাঘিপিসী যেমন সব সময় ফুটছে তো ফুটছেই, কিসে যে উনি খুশি হবেন বোঝাই দায়- আগুন ঝরিয়ে যাচ্ছেন তো ঝরিয়েই যাচ্ছেন! আকাশের সূর্যস্যারও হয়েছেন তেমনই, মাথা গরম করে বসে আছেন তো বসেই আছেন! সেই সন্ধেবেলা হলে তাঁর নাকে তেল …

  এ এক সময় ভ্রমণ, পর্যটকের চোখে। ঠিক যেন পুরোনো স্থাপত্যের প্রাঙ্গনে গ্রামীণ ভীড়ের রীত বিকেলের পর উঠে যায়,উৎসবের রেশ কোন ও। স্থপতিরা স্থির, এক তারাই তো প্রমাণিত অতীত।   এক বৃদ্ধ ই জানে ,এ গ্রামে বহুবার এসেছে যুদ্ধ ঘোড়াদের ছুটে যাবার পরও কেমন ক্ষীণ হয়ে থেকে যায় ভয়। যে …

    পাতায় পাতায় ফুটে ওঠে, অন্তহীন হারিয়ে যাওয়া, যত কাহিনী মানবের, যত ব্যর্থ চাওয়া, কবে কারা দেখেছিল, ঊর্ধ্ব গগনের চূড়া, কালের স্রোত পরাক্রমী, বিলীন হলো ওরা, রুধিরের ধারাস্রোত যত, সকলি পাবে বলে, শেষে রইলো না, সেই সব, ইতিহাসের ধারায়, ফুরালো সেই রব, আবারও এলো, নতুন কোনো এক বীর, বুঝলো …