দীপাবলি উপচার ২১

স্মৃতিমেদুরতা বিষয়ে বলতে গেলে সেই লোডশেডিংবিধৃত সন্ধেগুলির কথা বলতে হয় সুলতানা রিজিয়া ! হৃদমাঝারের মফস্‌সলি ঘ্রাণ, কোচিংক্লাসের  পানপাতা মুখ, চিবুকের ডানদিকে তিল। নিবিষ্ট চোখ আটকে থাকতো বই আর খাতার পাতায়। কোনও চপলতা ডানা মেলেনি কড়া ইংরেজি স্যরের কোচিংপর্বে। কখনও খাতা পাল্টে যায়নি অসতর্ক হাতে।  যে-আবেগলিপি নিরন্তর মকশো হত স্বগতকথনে সেই …

মাত্র ১০০০০ বছর আগে কোনো ধর্মই ছিল না। ছিলনা ধর্ম-ধর্ম করে মানুষের সাথে মানুষের বিভেদ। আজ এই করোনা সঙ্কটে কোন ধর্ম কতটুকু কাজে লাগছে?  পৃথিবীর বেশিরভাগ মানুষই ধার্মিক। বেশিরভাগ মানুষই বিশ্বাস করেন তাদের নিজের নিজের ধর্ম শ্রেষ্ঠ এবং অন্যান্য সব ধর্ম অতি নিকৃষ্ট। কিন্তু তাতেও কিছুই এসে যায় না। বিশিষ্ট …

    -মনে আছে তো, পুলিন বলছিল, -তরশু তোর আবার হাতে রাজকাজ। বলছিল আর মিটমিট করে হাসছিল। অন্য কেউ বললে বীরেন নির্ঘাত খেপে যেত। হয়তো মাথা গরম করে ফেলত। কিছু উল্টো-পাল্টা শুনিয়ে দিত। কিন্তু পুলিনের কথা আলাদা। ওর সঙ্গে দীর্ঘদিনের সম্পর্ক। বীরেনের যদি পাঁচজন প্রকৃত শুভার্থী থেকে থাকে এই দুনিয়ায়, …

বাংলাদেশ ১৯৭১ সালে স্বাধীনতা পায়। সেই সময়ের ঘটনাবলী আমরা সবাই কমবেশী জানি। বিশেষ করে ১৯৭১ সালের মার্চে পূর্ব পাকিস্তানের স্বাধীনতা ঘোষণা, অব্যবহিত পর থেকেই পাক সেনা, পাকপন্থী মিলিশিয়া, আল বদর, রাজাকার, আল শামস, ইত্যাদি দ্বারা গণহত্যা আমাদের ভালই জানা আছে। কিছু রাজনৈতিক ও ধর্মীয় দল মিলে তাদের সেই যথেচ্ছ হত্যাকাণ্ডে …

অন্ধকার কি দূর হয় এতোই সহজে? এতোই সহজ? দীপাবলি আলোর উৎসব। এবং শব্দের। এবং অপরিণামদর্শিতার। এবং হয়তো বা কিছুটা অন্ধকারেরও। দীপাবলি মানে কী? দীপ মানে প্রদীপ অর্থাৎ আলো। আবলি মানে সমূহ। সোজা কথায় প্রদীপসমূহ। হিমের রাতে ওই গগনের দীপগুলিকে জ্বালিয়ে অন্ধকার দূরীভূত করার সমবেত প্রয়াস। আলো জ্বলে ঠিকই, আপন আলো …

  এ এক সময় ভ্রমণ, পর্যটকের চোখে। ঠিক যেন পুরোনো স্থাপত্যের প্রাঙ্গনে গ্রামীণ ভীড়ের রীত বিকেলের পর উঠে যায়,উৎসবের রেশ কোন ও। স্থপতিরা স্থির, এক তারাই তো প্রমাণিত অতীত।   এক বৃদ্ধ ই জানে ,এ গ্রামে বহুবার এসেছে যুদ্ধ ঘোড়াদের ছুটে যাবার পরও কেমন ক্ষীণ হয়ে থেকে যায় ভয়। যে …

[এই গল্পে হয়তো আধুনিকতার চমক নেই, কিন্তু আধুনিক ভারতকে পথ দেখানোর দিশা আছে। গল্পের প্রয়োজনে মূলানুগ থেকে বিচ্যুত না হয়েও দু‘একটি বাক্য বা শব্দ চয়নের ক্ষেত্রে কিছু পরিবর্তন আনা হয়েছে।]       আজকের মিছিলটি হয়েছে  ভারতের স্বাধীনতা ও পূর্ণ স্বরাজের দাবীতে। হাতে তেরঙা পতাকা নিয়ে বন্দেমাতরম ধ্বনি দিতে দিতে মিছিলটি বাজারের …

।। এক।। ট্র্যাজেডির একটি গুরুত্বপূর্ণ দিক হল নায়ক চরিত্র নির্মাণ। ট্র্যাজিক নায়ক চরিত্রটির মহত্ত্ব ও নৈতিক ক্রিয়াকলাপের উপর কাহিনীর সমুন্নতি অনেকটাই নির্ভর করে। ভারতীয় নাট্যতত্ত্ববিদেরা একটি বিশেষ জীবন দর্শনকে ভিত্তি করে আদর্শ নায়কের রূপরেখা অঙ্কন করেছেন। তাঁরা মানুষ ও সমাজের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন নি। তাঁদের বিশ্বাস মানুষ ঈশ্বরের …

  আমাদের বাড়ি ছাড়িয়ে সামনের মোড়টা ঘুরলেই ডান হাতে পড়ে একটা আট বাই বারো ফুটের ছোট্ট দর্জির দোকান, ‘নদীয়া টেলারিং শপ’। বছরের এই একটা সময় দর্জি চাচার দোকানে লোকের ভিড়ে একটা মাছি ওড়ারও জায়গা পায় না। রথতলার মাঠে বাঁশ পড়ার ঢের আগে, স্কুলের হাফ-ইয়ারলি পরীক্ষা শুরু হবার অনেক আগে এমনকি …