দূরবীন – চন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

 

এ এক সময় ভ্রমণ, পর্যটকের চোখে। ঠিক যেন

পুরোনো স্থাপত্যের প্রাঙ্গনে গ্রামীণ ভীড়ের রীত

বিকেলের পর উঠে যায়,উৎসবের রেশ কোন ও।

স্থপতিরা স্থির, এক তারাই তো প্রমাণিত অতীত।

 

এক বৃদ্ধ ই জানে ,এ গ্রামে বহুবার এসেছে যুদ্ধ

ঘোড়াদের ছুটে যাবার পরও কেমন ক্ষীণ

হয়ে থেকে যায় ভয়। যে কোনো শব্দ নিষিদ্ধ

শিশুর কান্না ও বোঝে কিভাবে হতে হয় দীন ।

 

‘কেন বেঁচে আছো ‘ সে তখন ধূসর চোখ তুলে

তাকায়। ভাবে এবারের শীত হবে ভয়াবহ

এই যে আর ও একবার  শস্য দানার কথা ভুলে

ধাতব অহংকার, যেন হয় তবে শেষ অবরোহ।

 

যে যার নিজের মতো চায়, ইতিহাস স্থিরচিত্র হোক

স্থায়ী তো আর নয় ,বৃদ্ধের স্মৃতি বা মানুষের শোক

 

……০……