স্মৃতিমেদুরতা বিষয়ে বলতে গেলে সেই লোডশেডিংবিধৃত সন্ধেগুলির কথা বলতে হয় সুলতানা রিজিয়া ! হৃদমাঝারের মফস্‌সলি ঘ্রাণ, কোচিংক্লাসের  পানপাতা মুখ, চিবুকের ডানদিকে তিল। নিবিষ্ট চোখ আটকে থাকতো বই আর খাতার পাতায়। কোনও চপলতা ডানা মেলেনি কড়া ইংরেজি স্যরের কোচিংপর্বে। কখনও খাতা পাল্টে যায়নি অসতর্ক হাতে।  যে-আবেগলিপি নিরন্তর মকশো হত স্বগতকথনে সেই …

মাত্র ১০০০০ বছর আগে কোনো ধর্মই ছিল না। ছিলনা ধর্ম-ধর্ম করে মানুষের সাথে মানুষের বিভেদ। আজ এই করোনা সঙ্কটে কোন ধর্ম কতটুকু কাজে লাগছে?  পৃথিবীর বেশিরভাগ মানুষই ধার্মিক। বেশিরভাগ মানুষই বিশ্বাস করেন তাদের নিজের নিজের ধর্ম শ্রেষ্ঠ এবং অন্যান্য সব ধর্ম অতি নিকৃষ্ট। কিন্তু তাতেও কিছুই এসে যায় না। বিশিষ্ট …

    -মনে আছে তো, পুলিন বলছিল, -তরশু তোর আবার হাতে রাজকাজ। বলছিল আর মিটমিট করে হাসছিল। অন্য কেউ বললে বীরেন নির্ঘাত খেপে যেত। হয়তো মাথা গরম করে ফেলত। কিছু উল্টো-পাল্টা শুনিয়ে দিত। কিন্তু পুলিনের কথা আলাদা। ওর সঙ্গে দীর্ঘদিনের সম্পর্ক। বীরেনের যদি পাঁচজন প্রকৃত শুভার্থী থেকে থাকে এই দুনিয়ায়, …

বাংলাদেশ ১৯৭১ সালে স্বাধীনতা পায়। সেই সময়ের ঘটনাবলী আমরা সবাই কমবেশী জানি। বিশেষ করে ১৯৭১ সালের মার্চে পূর্ব পাকিস্তানের স্বাধীনতা ঘোষণা, অব্যবহিত পর থেকেই পাক সেনা, পাকপন্থী মিলিশিয়া, আল বদর, রাজাকার, আল শামস, ইত্যাদি দ্বারা গণহত্যা আমাদের ভালই জানা আছে। কিছু রাজনৈতিক ও ধর্মীয় দল মিলে তাদের সেই যথেচ্ছ হত্যাকাণ্ডে …

অন্ধকার কি দূর হয় এতোই সহজে? এতোই সহজ? দীপাবলি আলোর উৎসব। এবং শব্দের। এবং অপরিণামদর্শিতার। এবং হয়তো বা কিছুটা অন্ধকারেরও। দীপাবলি মানে কী? দীপ মানে প্রদীপ অর্থাৎ আলো। আবলি মানে সমূহ। সোজা কথায় প্রদীপসমূহ। হিমের রাতে ওই গগনের দীপগুলিকে জ্বালিয়ে অন্ধকার দূরীভূত করার সমবেত প্রয়াস। আলো জ্বলে ঠিকই, আপন আলো …