বিশ্ববিখ্যাত ফরাসী চিত্রশিল্পী Henry Matisse একবার মন্তব্য করেছিলেন – “You must forget all your theories, all your ideas before the subject. What part of these is really your own will be expressed in your expression of the emotion awakened in you by the subject.” বিংশ শতাব্দীর অন্যতম সেরা এই …

  ওরা ওকে আড়াল-আবডাল থেকে নজরে রেখেছিল। পূর্ণিমা রাত হওয়ার কোন অসুবিধে হল না। এবারে আর চাটনিকে কেউ ছাড়ল না। ও যে ডাইন, তার নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া গেছে। মঙ্গল–একেশ্বরও কিছু বলতে বা করতে পারল না। ওদের কথা শুনবেটা কে? সবাই তখন নিজের নিজের স্বাস্থ্য-সম্পদের রক্ষা করতে মরীয়া! চাটনি যে সিংরাই …

  তখনও ছটফট করছিল ছাগলটার শরীরটা। চারখানি পা তার এলোমেলো নড়ছিল। যদিও দেহ থেকে মাথাটা বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল, তাও শরীরের স্পন্দন তার থামেনি। পেটটা থেকে থেকেই ওঠা নামা করছিল। কাটা গলাটা থেকে তখনও তাজা রক্ত বেরোচ্ছিল। অনেকটা তাজা রক্ত বেরিয়ে ভিজিয়ে দিয়েছিল সামনের ঘাস। ক্রমশ রক্ত ছড়িয়ে পড়ছিল আরও দূরে। …

    এই সিন্দুক খোলা যায় না, শুধু একদিন ছাড়া।   সুন্দরবাবু আজ ধীরে ধীরে তাঁর সিন্দুকটি খুলে ফেললেন। তারপরে তাঁর জমানো সম্পত্তির হিসেব নিকেশ করতে বসলেন। অনেক কিছুই জমেছে এত গুলো বছরে। প্রথমেই একটা বড় শূন্য হাতে তুলে নিলেন। তারপরে আরো একটা। অনেক শূন্য আছে ভাঁড়ারে, এর যোগফল নিতান্ত …

    বিংশ শতাব্দীর চল্লিশের দশকে বাংলায় যে ভিন্ন ধারার থিয়েটার গড়ে উঠেছিল তার প্রধান স্থপতি ছিলেন শম্ভু মিত্র। তাঁর জন্মের দু’বছর আগে গিরিশচন্দ্র ঘোষের মৃত্যু হয় এবং পরের দশকে শিশিরকুমার ভাদুড়ীর বঙ্গ রঙ্গমঞ্চে আগমন ঘটে। মোটামুটিভাবে ১৯১২ থেকে ১৯২২ সাল পর্যন্ত বাংলার পেশাদারী থিয়েটারের ‘Period of decline’ বলা যেতে …

বুঝতে পারনি বুঝতে চাওনি বলে, সুরের ইশারা ক’জনে বা বলো বোঝে? কত কত মেঘ রোজ চলে যায় ভেসে অবুঝ মনটা তবুও তোমায় খোঁজে। নদী ছুটে চলে, মেঘেরাও ভেসে যায়- পাহাড়ের থেকে ঝর্ণারা এসে নামে, তবু একা একা বিষন্ন সন্ধ্যায় না বলা কথারা থেকে যায় নীলখামে। গুমরে গুমরে এ কেমন বেঁচে …

      -আচ্ছা, এই নদীটার নাম কী? নুড়ি পাথর দিয়ে প্রায় সম্পূর্ণ পরিবৃত একটা ছোট্ট নদী দেখিয়ে জানতে চাইল মাধবী। এই গরমে তির–তির করে সামান্য জল বয়ে যাচ্ছে সেটাতে। সামনের পাহাড় দু’টির মধ্যে দিয়ে বেরিয়ে এসে সেটা ক্রমশ চওড়া হয়ে গেছে ভাটির দিকে। নদীটির দুই তীর পলাশ, কুসুম, মহুল, …

    আধুনিক ভারতীয় ভাস্কর্য ও চিত্রশিল্পের অন্যতম পথপ্রদর্শক রামকিঙ্করের জীবন ও সৃষ্টি পর্যালোচনা করলে দেখা যায় সময়ের সঙ্গে তিনি ‘লার্জার দ্যান লাইফ’ চরিত্র হয়ে উঠেছেন। তিনি শিল্পের যে উচ্চতায় পৌঁছেছিলেন তা পুরোপুরি তাঁর স্বোপার্জিত। দরিদ্র অন্ত্যজ পরিবারের সন্তান এই শিল্পী সহজাত প্রতিভা, আত্মবিশ্বাস ও প্রজ্ঞার সমাহারে বিংশ শতাব্দীর ভারতীয় …

 শিল্পী- গুঞ্জা   (শিয়ালনীর পাঠশালায় প্রচুর মজাদার ব্যাপার স্যাপার চলে, যার প্রথম হদিশটা দিয়েছিলাম ‘বাগে এলো বাঘু’ গল্পে। গাছপালার ফাঁকফোকর দিয়ে পাঠশালার খবর ভেসে আসে মাঝেমধ্যে। এলেই তোমাদের জানাতে থাকবো। পাঠশালাটা কোথায় জানো? বনের ঠিক সেই জায়গায়, যেখানে প্রচুর গাছপালা মিলে মাথার উপরে একটা চাঁদোয়ার মত বানিয়েছে, আর দুটো সেগুনগাছের …

সুশীলা ওকে অনুরোধটা না করলে, হয়তো কাজটা হাতেই নিত না ভুবন। ফেসবুকে যোগাযোগ আছে ওরে সঙ্গে, যদিও তা অনিয়মিত। বাল্যের সেই টানটা হয়তো নেই, কিন্তু একটা চার্ম কি থেকে যায় না? আর এমনিতে মেয়েটা ওর থেকে কোনদিন কোন সাহায্য চায় নি। ফলে বাস্তববুদ্ধি সম্পন্ন মধ্য যৌবনে পৌঁছে গিয়েও ওকে না …