স্কুল থেকে ফেরার সময়ে অরুণজীর চোখ হঠাৎই চলে গেল রাস্তার দিকে। কিছুটা দূরে ফুটপাথের উপরে বসে পাগলি মতন একটা মেয়ে তার বোঝা নামিয়ে রেখে কোন রেস্তোরাঁর ফেলে দেওয়া একটা প্যাকেট বের করে সেটা থেকে একমনে হরেক খাবার বের করে খাচ্ছিল। আরে ও বিনসা না! আঁতকে উঠলেন তিনি। আরে কি যা …

“যত্ত সব আদ্যিকালের জিনিস নিয়ে কাজকারবার! আর পারা যায় না বাপু!”, নিজের মনেই গজগজ করতে থাকেন বুড়ো চিত্রগুপ্ত। “কী হে, কী বিড়বিড় করছ নিজের মনে? কাজকর্মে তোমার মন কিন্তু দিনদিন কমছে। এমনি হলে কিন্তু এবারে পুজোর বোনাস বন্ধ!” “নিকুচি করেছে আপনার বোনাসের!”, বলতে বলতেই ধড়াম করে একমণি খাতাটা চিত্রগুপ্ত নামান …